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Dialogo con el autor
(Mencién de Honor en el premio 'Casona de Coomecipar- XI Edicion', afio 2008)

Alicia recorrié los universos alternativos por bastante tiempo, inicialmente con mucho
ahinco y energia, luego con mas cautela y tranquilidad. Se dio cuenta que visitar todo el
infinito de posibilidades tomaria también tiempo infinito, y ella lo poseia, mientras
continuara siendo la guardiana. Por lo tanto, poco a poco empez0 a recorrer menos, pero
observando méas detenidamente los detalles de cada lugar Unico y mégico, y atesorando
los recuerdos y las vivencias en su mente, para recrearlas posteriormente, y mas aun,
compararlas con cada nuevo universo visitado, de forma a descubrir anomalias menos
evidentes pero mas peligrosas que las que hasta ese momento habia estado corrigiendo.
Y, dentro de esa vida eterna, sin tiempo ni lugar, o mas bien, de todos los tiempos y
lugares, en algun momento se hizo la pregunta a la cual toda entidad inteligente se
enfrenta: ¢Quién soy? ¢Por qué estoy aqui? ¢Quién es mi creador? ¢Soy parte de una
trama aln mayor a mi propia vida o simplemente soy una entidad libre que crea su propia
historia al vivirla?

Esas preguntas parecian un tanto ridiculas por momentos, puesto que ella era la
hacedora de vidas, la correctora de entuertos, la vigia de todos los universos y de todos
los tiempos. En fin, ella era, en gran medida, Dios, desde que la responsabilidad le fuera
ofrecida por el anterior guardian bastante tiempo atras, perdiendo de ese modo su
humanidad. Y en su entendimiento no cabia que pudiera existir alguien a su vez superior
a ella, puesto que no tendria ninguna actividad que desarrollar, mas que, tal vez,
controlarla... Salvo que... ¢Salvo que ella fuera la creacion de una pequefia mente de
algun universo? Que alguien la hubiera creado y dado ese significado a su vida... Pero no
tendria sentido que alguien inferior hiciera eso, aunque realmente también le parecia
imposible que existiera un ser superior que la creara y le cediera todo su trabajo... ¢ Puede
acaso un Dios ser creado por otro Dios, o por el contrario, por los hombres, seres
inferiores a él mismo?

Esa pregunta la perturbaba... Y puesto que no sabia cémo localizar a un ser superior a
ella, mas alla de todos sus universos y sus tiempos, decidié emprender la blisqueda de un
ser inferior, preso dentro de sus universos y tiempos, un ser que tal vez la haya creado en
una emanacion de pensamiento. El problema era que probablemente nunca lo
encontraria, escondido en algin pequefio mundo de un universo escondido, en un tiempo
particular sumamente efimero para la eternidad. Pero ello no significaria que no
existiera... Eso si, si lo llegaba a encontrar, por lo menos todas sus dudas acabarian de
una vez. O eso creyo.

La verdad es que Alicia continué su vida repleta de responsabilidades, vigilando
universos, y asi trascurrio mucho tiempo, con estas preguntas ya olvidadas, hasta que un
dia, en un mundo cualquiera visitado al azar, encontro la primera pista de la existencia de
su demiurgo. En una libreria, en un libro que llevaba su nombre en la portada, una
narracion breve relataba detalladamente su encuentro con la reina de los universos, con
el guardian que le cedié su lugar, convirtiéndola en diosa de la totalidad. Aparentemente
el libro contenia mas narraciones acerca de ella misma y de su experiencia como tejedora
de vidas y de tiempos... Pero Alicia no se atrevio a leer mas.

¢Ella era entonces la mera creacién de una mente simple, o alguien con un instinto Gnico
percibia su vida de alguna manera y sencillamente la retrataba en el papel? jQué
pregunta! jQué nexo invisible unia a un simple escritor con la diosa de los universos, o
mas bien, con un simple personaje de su invencion!

Desesperada, cotejo fechas, recorrié registros, y fue buscando anclas que unieran
tiempos y lugares hasta retroceder a una ubicacién espacio-temporal donde dicho escritor
vivio.
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Se presentd frente a él repentinamente, en su despacho, envuelta en una nube negra,
gue se deshizo en pocos segundos, dejandola flotando en todo su esplendor, vestida muy
sensualmente, tal cual habia aprendido de la previa guardiana. Presentarse fisicamente
en un mundo cualquiera requeria un gran esfuerzo para la mujer, y consumia sus
energias hasta el extremo del dolor, pero, en dichas circunstancias, bien valia la pena
hacerlo...

El escritor, al verla, no se inmuto, ni se sorprendié. Simplemente la observo satisfecho,
con una delgada sonrisa que ocultaba un cierto pesar.

- He escrito mucho sobre ti. - le dijo, observandola - He escrito sobre este encuentro...
Primero escribi que aparecias mientras relataba esta historia, pero eso no tenia sentido,
porque la narracién quedaria incompleta al aparecer tu... ¢, Como seguir escribiendo lo que
sucederia contigo ya frente a mi, como finalizar el relato mientras habldbamos? Asi que
finalmente decidi escribir en tiempo futuro sobre lo que seria nuestro encuentro en un
lugar y tiempos sin determinar, pero que llegaria inexorablemente por estar ya escrito, y
cuyo desenlace también ya existiria.

- ¢ Y cudl es ese final? - pregunto ella - Yo no lo conozco, yo no conozco nada sobre ti, mi
creador, pero tu si conoces todo sobre mi. Yo puedo ver todos los lugares, todos los
tiempos, pero no puedo verme a mi dentro de ellos, porque ya no les pertenezco... Por lo
tanto mi propia vida para mi es un misterio, el Unico enigma que no puedo descifrar...
iPero tu si sabes cémo acaba mi historia! jTu si sabes cual es mi destino!

- Yo sé tanto de ti como tll misma, o tal vez menos. - le respondio el escritor - Yo no sé si
te he creado, o si ti has sido mi musa... jSoy un simple hombre al fin y al cabo! De tu
pasado sé apenas lo que escribi, unas pocas lineas de un libro... Sobre tu vida sé lo que
crei imaginar, hasta sofar real y maravilloso. Y sobre tu final no tengo idea, te dejé libre al
terminar la obra... No te di destino ni te encerré en circunstancias inescapables... El final
es completamente abierto.

- ¢Y como termina el relato de éste encuentro? ¢;Como termina el libro? - Inquirid ella,
descendiendo hasta el suelo y caminando hacia él. Se acercé un poco mas hasta
sentarse sobre el escritorio, preocupada, pero siempre manteniendo un aire de falsa
superioridad.

- El fin del relato es el fin del libro, es el dltimo. T4 simplemente te vas, y contindas con tu
vida. Y yo desaparezco de la escena. Es més, en la narracion ni siquiera me describia a
mi mismo, ni mi apariencia... S6lo mencionaba en algun lugar que era buenmozo. - el
escritor sonrié, como bromeando consigo mismo - Sé que podria haber puesto en el papel
muchas mas palabras de las que estan alli, para que nuestra conversaciéon fuera mas
enriquecedora y este momento mas valioso, pero eso soélo reduciria la magia de la
narracién y nos ataria mas aun al destino inexorable. Luego de este encuentro, nunca nos
volveremos a ver. Por lo menos no he escrito nada acerca de que hubiera un reencuentro.
Es mas, hace muchos afios que ya no escribo acerca de ti. Y no recuerdo la conversacion
gue tuvimos. Pero si me das unos minutos, puedo buscar el libro en mi biblioteca...

- iNo! - exclam@ Alicia - Déjame creer que tenemos la libertad de decir lo que deseamos, y
gue no estamos forzados a seguir un guién preestablecido...

- jAy princesa! - dijo el hombre - Me gustaria respetar el guion, puesto que en él se
narraba posteriormente cémo haciamos el amor sobre este mismo escritorio. La diosa y el
hombre, la creacion con su creador... Seria un instante mistico que nadie, nunca, en todos
los universos que conoces, ha tenido. Porque tienes un Unico creador, y soy yo. O por lo
menos soy el Unico que ha oido los ecos del leve murmullo de tu existencia, atrapado y
confinado en tu trono esférico sin lugar ni tiempo.

- iEstas loco! - le reclamé ella - jJamas me acostaria con un humano! jYa no necesito
hacerlo! jY mucho menos si el simple acto de negarte mi cuerpo puede servir para
demostrar que no has escrito sobre mi destino, y que realmente no eres mi creador!
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- Entonces, hagamos una prueba, para saber realmente si soy o no tu creador... - la
interrumpid el escritor - ¢Qué recuerdas de tu nifiez? Eres de Inglaterra, caiste en el
agujero del conejo, o en otros portales similares como ser espejos, porticos, escaleras... Y
crees recordar lo que otro escritor escribio sobre otra Alicia, la del pais de las maravillas, y
piensas que eres ella, pero no lo eres. Solo eres similar. Yo te bauticé como Alicia en
honor a aquel famoso personaje, puesto que también has recorrido mundos alternativos a
través de los portales que los unen, pero los recuerdos de la otra Alicia, que crees tuyos,
en realidad no te pertenecen. Eso si, eres mucho mas valiosa que ella, yo te he dotado de
mas poder, y te admiro, y me admiro por haberte creado.

- Es cierto, recuerdo muy poco de mi nifiez, iPero eso no significa que no la haya vivido!
iEs mas, puedo ir ahora a verme a mi misma en el pasado en mi mundo, y recordar todo,
porque lo he vivido! jTU no puedes escribir sobre cada respiracion que doy, sobre cada
mundo que he recorrido, puesto que te tomaria incontables vidas, salvo que ti mismo
seas un dios!

- Hay corrientes filoséficas que dicen que todos somos dioses en potencia... Aungque yo no
creo serlo. - respondié calmadamente el hombre - Ciertamente no he escrito sobre cada
paso que has dado. Sélo sobre los que me parecieron interesantes relatar, o los que pude
crear con mi disminuido intelecto. Y no he llenado los espacios vacios de tu vida con mi
pensamiento. NoO sé si esos espacios estan realmente vacios y no lo notas, o si los has
vivido realmente sin que yo los pensara o describiera. No puedo decirlo.

Ella se queddé muda. Luego lloré, desconsoladamente. Recordaba poco de su vida
pasada, tal vez porque realmente era un simple personaje fruto de la mente de un
hombre, o porque el shock del momento paralizaba el accionar de sus neuronas y sus
recuerdos. El hombre la confortd, la abrazo, sintio su piel y sucumbié al deseo de poseer
a su propia creacion, tal cual estaba escrito. Ella se lo permitio, recostdndose sobre el
escritorio y trayéndolo hacia si; también lo deseaba, también deseaba ser poseida por su
creador, 0, si no era su creador, por lo menos por el Unico ser en el universo que la
conocia y comprendia...

En la madrugada, ella desperté aun aferrada al hombre, en un sofa, completamente
desnuda. Con lagrimas en los ojos lo beso en la frente y se levanté. “Nunca volveré” le
susurré al oido. Y se desvanecio6 silenciosamente, sin el espectaculo de humo y luces con
el cual habia llegado.

El abri6 los ojos, también mojados.

- No he dormido hoy, mi princesa... Yo sé que no te volveré a ver, y por lo tanto quise
disfrutar de cada respiracién, de cada suspiro tuyo, de tu piel sobre mi piel. Y mientras
tanto pensé miles de historias donde eras la protagonista, para prolongar tu existencia y tu
vida posteriormente a este encuentro. Tal vez sigas viviendo mas alla de lo que mi mente
ha creado, o tal vez te hundas en el vacio de la inexistencia, pero no puedo saberlo, sélo
escribo historias, normalmente inconclusas o con finales abiertos. Y es cierto que en el
final del libro escribi que no nos veriamos mas, pero también escribi que mi semilla se iria
contigo y ese fragmento de mi ser naceria de tu vientre siendo tan magico como tq,
convirtiéndose en tu compariero de viajes, porque dejarte sola por toda la eternidad era un
destino demasiado cruel para ti, mi mas hermosa y prodigiosa creacion...

Jeu Azarru (20/07/2007)



