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El gusano 
 
Soy un gusano, uno de esos pequeños insectos verdes que viven y se alimentan en 
las junglas inconmensurables y deliciosas que los humanos llaman “jardín”. Soy un 
insecto ordinario, como todos los demás hermanos que viven conmigo en este 
paraíso. Como fiel representante de mi especie, limito mi existencia a vivir los placeres 
de la vida, comer todo lo que pueda, y descansar cuando me he hartado. No hay 
ningún otro significado para nuestra existencia, o por lo menos eso me han dicho los 
demás. 
Yo me he preguntado una y otra vez qué hay después de esto, del ser gusano ¿Existe 
alguna otra posibilidad después de la muerte, o soy un mero ente material cuyo único 
fin es lo que pueda realizar con la propia materia? (esto lo pregunto mientras tomo un 
trocito de esta deliciosa y carnosa hoja, para degustarla lentamente y a continuación 
avanzar un paso y tomar otro pedacito). 
Muchos me han dicho que deje de pensar en ello, de soñar con otra vida más allá de 
esta que veo diariamente. Dicen que no existe nada más, y que luego simplemente 
nos iremos, cuando todo acabe y ya no seamos nada. La prueba está en los restos de 
los demás que de vez en cuando encontramos colgando en el jardín; cascarones 
vacíos y sin vida de otros que alguna vez fueron lo que nosotros. Por lo tanto hay que 
apurarse y vivir al máximo nuestra propia existencia. 
Según todos los que conozco, nuestra vida es demasiado corta, poco más que una 
temporada y por lo tanto no hay que desperdiciarla en nada que no sea la satisfacción 
de nuestras necesidades y placeres. El jardín está lleno de gusanos como yo, pero 
todos han optado por ni siquiera pensar en el futuro, y mantenerse simplemente en el 
hoy. 
Hace poco conocí a otro que estaba un poco loco, y me afirmó que luego de nuestra 
muerte, de nuestra desaparición corporal, hay otra vida mucho mejor, y que 
simplemente hay que saber esperar por ella. Estos cuerpos que poseemos no serían 
más que una etapa en un camino más largo, del cual no recordamos el pasado ni 
vemos el futuro. Yo le pregunté porqué esperar, y qué pruebas tenía de ello, pero se 
limitó a decir que son cuestiones de fe, que no tienen explicación racional alguna. 
Y ciertamente, tengo fe en que la existencia debe ser algo más que vivir una 
temporada y comer todo lo que encuentre. Debe haber algo más, algo sublime, 
esperando por mí, y por cada uno de nosotros. Pero no vale la pena siquiera discutir 
eso con los otros. Me limitaré a esperar... 
Un tiempo pasó desde estas disquisiciones, de ciclos irreconocibles para un gusano, 
hasta que el cansancio, y el presentimiento del fin cercano se apoderó de mí. Sentí 
que pronto no pertenecería más al mundo, que todo iba a acabar, como pregonaban 
los demás. Por lo tanto, encerrado en mí mismo, acosado por la duda, tejí un capullo 
donde encerrarme para morir mi propia muerte, en soledad. Me cubrí de delicadas 
hebras, me escondí del sol y la intemperie, y cerré los ojos abrazando el fin... 
Esperando un nuevo inicio, inexistente para todos, pero no para mi fe.  
Y así fue que la noche eterna me cubrió por un tiempo indefinido, la oscuridad total y la 
carencia de pensamiento. Hasta que finalmente un día, como siempre había creído, 
regresé. Era yo, pero al mismo tiempo no lo era. Rompí la fría cámara que me 
atrapaba, y volví al mundo. Un mundo que veía con otros ojos, y que comprendía 
diferente. Era yo, pero al mismo tiempo no lo era... Había regresado cubierto por un 
cuerpo de luz, renovado, con una conciencia total de la vida, y de lo que nos esperaba. 
Un humano salió en ese momento al jardín, y caminó con los pies descalzos sobre el 
césped. Me pregunté si él también cambiaría de cuerpo luego de su muerte, pero 
seguiría existiendo aunque fuera irreconocible o invisible. Al fin y al cabo, los otros 
gusanos ya no podrían reconocerme, puesto que soy otro, completamente diferente a 
mi apariencia anterior. Tal vez él pudiera regresar siendo otro, y tampoco sería 
reconocible por los demás de su especie... 
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Tal vez todos en este universo estuviéramos destinados a sufrir una metamorfosis y 
cambiar, y convertirnos en seres cada vez más perfectos, donde la muerte física no 
fuera más que uno de los tantos cambios por los que pasamos a lo largo de nuestra 
verdadera vida. 
Pero ya me cansé de pensar en ello, ahora que conozco la verdad. Por lo tanto abriré 
las alas y levantaré vuelo, para encontrarme con otras mariposas como yo, quienes 
también han descubierto estas verdades y han aprendido a disfrutar el sol y a tener 
esperanza en el mañana. 
 
Jeu Azarru (23/03/2004) 


