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Polvo 
(Primer puesto en el concurso de cuentos “San José - Parker”, año 2004) 
 
Jorge se rascó la barbilla observando el techo, buscando inspiración. Esperaba que el 
mero hecho de sentarse, tomar la pluma y pensar, lo iluminaría y permitiría escribir 
palabra tras palabra un nuevo relato, una nueva historia de ficción. Las musas lo habían 
abandonado hacía un tiempo ya, y sus múltiples obligaciones laborales, estudiantiles y de 
pareja lo estaban alejando día a día del gozo que le significaba escribir. 
El muchacho poco se diferenciaba de los demás compañeros de clase de su edad, 
aunque tal vez no lo supiera. En general, debido a los avances tecnológicos y al 
aislamiento social, unidos a la experiencia virtual de la convivencia irreal, la vida de los 
jóvenes se mezclaba entre mundos auténticos y fantásticos de una forma que era difícil 
saber en qué lugar se encontraba en cada momento, muchas veces teniendo que 
detenerse a pensar si se hallaba en la realidad física o en el mundo ilusorio. 
Contemplándolo, un psicólogo rápidamente lo hubiera categorizado como un Ectomorfo 
(en general son sujetos de constitución frágil, lineal, músculos finos y delicados; 
extremidades largas y delgadas), lo cual implicaría un carácter Cerebrotónico: introvertido, 
de gran energía mental, rápido, controlado, inhibido social, desordenado, hipersensible. 
Y en este caso la psicología acertaba en gran medida con el carácter real de Jorge, el 
cual se volvía más complejo al llevar adelante dos vidas paralelas: una real y solitaria, y 
otra irreal pero totalmente social. Todas sus experiencias sociales se basaban en tener 
amigos virtuales, cuyos rostros reales jamás conocería; o acudir a eventos, reuniones y 
actividades en que las meras imágenes representaban a los participantes, aunque los 
hombres y mujeres detrás de ellos se encontraran a kilómetros de distancia los unos de 
los otros. 
Pero esa forma de vida en realidad es poco importante para la situación actual. En ese 
momento Jorge se encontraba en el mundo real, con el teclado frente suyo, pidiendo a 
gritos un poco de inspiración, y así escribir un nuevo relato. Pero esquiva como siempre, 
no se acercaba ante el llamado desesperado del muchacho... Ella sólo aparecía cuando lo 
deseaba, generalmente en momentos incómodos, y si no se le prestaba la debida 
atención, huía tan rápido como había llegado, dejando un sentimiento de vacío, de algo 
perdido que jamás regresaría, o podría existir. 
A Jorge le gustaba escribir ciencia ficción. El principio básico de esta rama de la literatura, 
que él conocía bien, es tomar la realidad actual y hacerle un pequeño cambio. Una 
diferencia tal vez sumamente sutil, pero capaz de alterar al universo por completo. Los 
grandes maestros de la literatura hacían eso. Asumir un mundo con una mínima 
alteración, y luego analizar todos los efectos y repercusiones que ese cambio traería al 
mundo. Muchas veces, una idea de ese tipo servía para crear complejas tramas y 
situaciones, y llenar páginas y páginas hasta completar una importante novela, o se podía 
resumir la idea en uno o varios relatos breves que analizaran estos hechos en 
circunstancias puntuales y específicas. Por ejemplo, se podría escribir toda una novela 
sobre un mundo carente de gravedad, donde no sólo se analizaran todas las 
repercusiones físicas del modo de vida de la gente ante esa situación, sino los efectos 
psicológicos derivados del no poder caminar o realizar deportes tradicionales, o tener un 
simple papel apoyado sobre la mesa sin necesidad de fijarlo a ella. Lastimosamente para 
Jorge, historias de esa índole fueron escritas mucho tiempo atrás, por lo que no era una 
novedad que le sirviera para ese momento. No, tenía que encontrar alguna otra idea 
original, sacarla de algún lado. 
La secuencia de pensamientos que le llegó en ese momento sería imposible de explicar, 
puesto que el cerebro trabaja de maneras incomprensibles, asociando datos que nada 
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tienen que ver entre sí para construir nuevos conceptos; pero de una manera sencilla 
podríamos describirla así: Jorge pensaba en el polvo estelar por el que una aburrida nave 
espacial pasaba con alguna historia que él debía inventar, pero en vez de centrarse en la 
nave, su mente se dirigió hacia el polvo, una nube de partículas flotantes, un concepto 
que le resultaba poco familiar, una palabra poco utilizada...  
- “Diccionario: Polvo”. - Ordenó. 
Una voz femenina le respondió con claridad de forma instantánea:  
- 1. Parte más menuda y deshecha de la tierra muy seca, que con cualquier movimiento 
se levanta en el aire. 2. Residuo que queda de otras cosas sólidas, moliéndolas hasta 
reducirlas a partes muy menudas. 3. Partículas de sólidos que flotan en el aire y se posan 
sobre los objetos. 
Jorge mostró un instante de duda... - ¿Hay más información sobre dicha palabra? - 
preguntó nuevamente. 
- Ley de Murphy: “Existen dos tipos de polvo: uno oscuro que se deposita sobre los 
objetos claros y otro claro que se deposita sobre los objetos oscuros. Corolario: El ama de 
casa tiene tarea eterna de limpieza”. 
Jorge apenas se dio un momento de análisis antes de levantarse rápidamente del asiento 
y sentir como su cuerpo reaccionaba con un temblor ante el descubrimiento de un hecho 
semejante. 
- ¡Polvo! - exclamó - ¿Por qué nunca lo he visto? ¿Por qué nadie lo menciona? ¿Dónde 
está? - continuó hablando en voz alta mientas observaba con suspicacia a su alrededor. 
Pasó el dedo por encima de la mesa frente suyo, y no encontró nada. Buscó en el fondo 
de los cajones, sobre la heladera, en todos los rincones, e inclusive en la calle... Pero 
acabó convenciéndose que no existía polvo en su mundo. Inclusive levantó tierra de una 
maceta y la lanzó al aire... Pero ésta no llegó a depositarse en el suelo, simplemente 
desapareció... Había algo en su mundo que impedía que el polvo se generara, ya fuera 
desde un principio, o consumiéndolo apenas apareciera... ¿Cómo podía haber sucedido 
aquello? ¿Acaso en el pasado no había existido? 
El cerebro de Jorge empezó a trabajar a toda máquina. Pensó en su relato... Podría 
escribir una historia acerca de un mundo donde el polvo existiera y fuese algo corriente... 
¡Que diferente sería ese mundo! Un lugar donde al caminar descalzos se nos ensuciaran 
los pies, donde los rincones acumularan un fino polvillo enredado en pelusas, un lugar 
donde se necesitara limpiar y barrer periódicamente para evitar que el polvo se 
acumulara, el cual sería antiestético y desagradable... ¡Sí!, una economía diferente, donde 
millones de personas pobres se encargarían de limpiar la suciedad de las casas de los 
ricos y con ese dinero tener una vida más digna... 
Para eso era claro que un relato sería poco, ¡Todo cobraba forma para convertirse en una 
novela! ¡Y qué mejor personaje principal que un limpiador! ¡Alguien que conociera al polvo 
en profundidad y pudiera hablar acerca de él, dar a conocer sus secretos, revelar 
misterios, tener una psicología unida y dependiente del polvo! Podría decir “Somos polvo, 
simple nada que finalmente se esparcirá por el cosmos...”. 
En su cabeza todo cobraba forma. Se aclaraban las ideas y una historia inmensa 
empezaba a formarse. El universo mismo podría haberse formado a partir del polvo. Los 
hombres, animales y objetos no serían más que polvo originario, y terminal. Eran hijos del 
polvo, desintegrándose al morir hasta volver a convertirse nuevamente en él. Podría 
construir una filosofía acerca del polvo, introducir sectas que lo reverenciaran como el 
Dios primitivo, el que es todo y del cual formamos parte... Se podía incluso jugar con el 
concepto de entropía, y definir un esquema en el que los objetos se destruyen más rápido 
de lo que se generan, y por lo tanto cada día existiría más polvo en el universo y menos 
objetos materiales, o viceversa, un esquema donde cada día existieran más objetos y 
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menos polvo, hasta llegar al momento en que no existiera polvo por haberse concentrado 
en todos los objetos existentes... 
¡Tal vez eso era lo que estaba sucediendo!, tal vez el polvo original, Dios, era finito, y no 
inagotable como siempre se pensó, y ya había dado todo lo que podía al mundo donde él 
vivía, y por eso no había más polvo en ese planeta. 
O tal vez todo era una ilusión, como en esas historias de conspiraciones gigantescas, y él 
siempre había vivido atrapado en un mundo falso y virtual, que no tenía los recursos 
computacionales para poder simular al polvo, el cual requería trillones de cálculos por 
segundo para representar con cierta corrección las millones de partículas que flotan en 
una nube de polvo o que se depositan en los muebles. En ese caso, cualquier diseñador 
del sistema habría optado por no simular el polvo, un detalle ínfimo y sin importancia, que 
llevaba al muchacho a descubrir la verdad mucho tiempo después. 
En ese momento, el mundo se desvaneció, y Jorge se encontró flotando en un oscuro e 
infinito lugar. No se veía nada en ninguna dirección, no existía fuente de luz alguna... Pero 
sin embargo él se podía ver a sí mismo, lo cual era imposible en un lugar oscuro, yendo 
en contra de todas las leyes físicas. 
- Lamentablemente te acercaste demasiado a la verdad. - dijo una voz fuerte y terrible que 
parecía venir de todas partes - Y no podemos permitir que regreses a tu mundo con esa 
noticia. Por lo tanto serás erradicado de este plano: “De polvo eres, y al polvo volverás”... 
- pronunció la voz con la autoridad suficiente para demoler el mundo. 
Su cuerpo instantáneamente desapareció, convirtiéndose en una nube de infinitas 
partículas entremezcladas con un viento que sopló lleno de energía, en silencio eterno, 
mientras su desvanecida mente se deshacía. 
 
Jeu Azarru - (18/03/2004) 


