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Polvo
(Primer puesto en el concurso de cuentos “San José - Parker”, afio 2004)

Jorge se rascO la barbilla observando el techo, buscando inspiracion. Esperaba que el
mero hecho de sentarse, tomar la pluma y pensar, lo iluminaria y permitiria escribir
palabra tras palabra un nuevo relato, una nueva historia de ficcién. Las musas lo habian
abandonado hacia un tiempo ya, y sus mdltiples obligaciones laborales, estudiantiles y de
pareja lo estaban alejando dia a dia del gozo que le significaba escribir.

El muchacho poco se diferenciaba de los demés compafieros de clase de su edad,
aunque tal vez no lo supiera. En general, debido a los avances tecnoldgicos y al
aislamiento social, unidos a la experiencia virtual de la convivencia irreal, la vida de los
jovenes se mezclaba entre mundos auténticos y fantasticos de una forma que era dificil
saber en qué lugar se encontraba en cada momento, muchas veces teniendo que
detenerse a pensar si se hallaba en la realidad fisica o en el mundo ilusorio.
Contemplandolo, un psicélogo rapidamente lo hubiera categorizado como un Ectomorfo
(en general son sujetos de constitucion fragil, lineal, musculos finos y delicados;
extremidades largas y delgadas), lo cual implicaria un caracter Cerebrotonico: introvertido,
de gran energia mental, rapido, controlado, inhibido social, desordenado, hipersensible.

Y en este caso la psicologia acertaba en gran medida con el caracter real de Jorge, el
cual se volvia mas complejo al llevar adelante dos vidas paralelas: una real y solitaria, y
otra irreal pero totalmente social. Todas sus experiencias sociales se basaban en tener
amigos virtuales, cuyos rostros reales jamas conoceria; o acudir a eventos, reuniones y
actividades en que las meras imagenes representaban a los participantes, aunque los
hombres y mujeres detras de ellos se encontraran a kilbmetros de distancia los unos de
los otros.

Pero esa forma de vida en realidad es poco importante para la situacion actual. En ese
momento Jorge se encontraba en el mundo real, con el teclado frente suyo, pidiendo a
gritos un poco de inspiracion, y asi escribir un nuevo relato. Pero esquiva como siempre,
no se acercaba ante el llamado desesperado del muchacho... Ella sélo aparecia cuando lo
deseaba, generalmente en momentos incbmodos, y si no se le prestaba la debida
atencioén, huia tan rapido como habia llegado, dejando un sentimiento de vacio, de algo
perdido que jamas regresaria, 0 podria existir.

A Jorge le gustaba escribir ciencia ficcion. El principio basico de esta rama de la literatura,
gue él conocia bien, es tomar la realidad actual y hacerle un pequefio cambio. Una
diferencia tal vez sumamente sutil, pero capaz de alterar al universo por completo. Los
grandes maestros de la literatura hacian eso. Asumir un mundo con una minima
alteracién, y luego analizar todos los efectos y repercusiones que ese cambio traeria al
mundo. Muchas veces, una idea de ese tipo servia para crear complejas tramas y
situaciones, y llenar paginas y paginas hasta completar una importante novela, o se podia
resumir la idea en uno o varios relatos breves que analizaran estos hechos en
circunstancias puntuales y especificas. Por ejemplo, se podria escribir toda una novela
sobre un mundo carente de gravedad, donde no sélo se analizaran todas las
repercusiones fisicas del modo de vida de la gente ante esa situacion, sino los efectos
psicoldgicos derivados del no poder caminar o realizar deportes tradicionales, o tener un
simple papel apoyado sobre la mesa sin necesidad de fijarlo a ella. Lastimosamente para
Jorge, historias de esa indole fueron escritas mucho tiempo atras, por lo que no era una
novedad que le sirviera para ese momento. No, tenia que encontrar alguna otra idea
original, sacarla de algun lado.

La secuencia de pensamientos que le llegd en ese momento seria imposible de explicar,
puesto que el cerebro trabaja de maneras incomprensibles, asociando datos que nada
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tienen que ver entre si para construir nuevos conceptos; pero de una manera sencilla
podriamos describirla asi: Jorge pensaba en el polvo estelar por el que una aburrida nave
espacial pasaba con alguna historia que él debia inventar, pero en vez de centrarse en la
nave, su mente se dirigié6 hacia el polvo, una nube de particulas flotantes, un concepto
gue le resultaba poco familiar, una palabra poco utilizada...

- “Diccionario: Polvo”. - Ordend.

Una voz femenina le respondié con claridad de forma instantanea:

- 1. Parte mas menuda y deshecha de la tierra muy seca, que con cualquier movimiento
se levanta en el aire. 2. Residuo que queda de otras cosas solidas, moliéndolas hasta
reducirlas a partes muy menudas. 3. Particulas de sélidos que flotan en el aire y se posan
sobre los objetos.

Jorge mostré un instante de duda... - ¢Hay mas informacién sobre dicha palabra? -
pregunté nuevamente.

- Ley de Murphy: “Existen dos tipos de polvo: uno oscuro que se deposita sobre los
objetos claros y otro claro que se deposita sobre los objetos oscuros. Corolario: El ama de
casa tiene tarea eterna de limpieza”.

Jorge apenas se dio un momento de analisis antes de levantarse rapidamente del asiento
y sentir como su cuerpo reaccionaba con un temblor ante el descubrimiento de un hecho
semejante.

- jPolvo! - exclamo - ¢Por qué nunca lo he visto? ¢ Por qué nadie lo menciona? ¢Doénde
esta? - continud hablando en voz alta mientas observaba con suspicacia a su alrededor.
Pasé el dedo por encima de la mesa frente suyo, y no encontrdé nada. Buscé en el fondo
de los cajones, sobre la heladera, en todos los rincones, e inclusive en la calle... Pero
acabd convenciéndose que no existia polvo en su mundo. Inclusive levanté tierra de una
maceta y la lanz6 al aire... Pero ésta no llegd a depositarse en el suelo, simplemente
desaparecio... Habia algo en su mundo que impedia que el polvo se generara, ya fuera
desde un principio, o consumiéndolo apenas apareciera... ¢Cémo podia haber sucedido
aguello? ¢ Acaso en el pasado no habia existido?

El cerebro de Jorge empezé a trabajar a toda maquina. Pensé en su relato... Podria
escribir una historia acerca de un mundo donde el polvo existiera y fuese algo corriente...
iQue diferente seria ese mundo! Un lugar donde al caminar descalzos se nos ensuciaran
los pies, donde los rincones acumularan un fino polvillo enredado en pelusas, un lugar
donde se necesitara limpiar y barrer periddicamente para evitar que el polvo se
acumulara, el cual seria antiestético y desagradable... jSi!, una economia diferente, donde
millones de personas pobres se encargarian de limpiar la suciedad de las casas de los
ricos y con ese dinero tener una vida mas digna...

Para eso era claro que un relato seria poco, jTodo cobraba forma para convertirse en una
novela! jY qué mejor personaje principal que un limpiador! jAlguien que conociera al polvo
en profundidad y pudiera hablar acerca de él, dar a conocer sus secretos, revelar
misterios, tener una psicologia unida y dependiente del polvo! Podria decir “Somos polvo,
simple nada que finalmente se esparcira por el cosmos...”.

En su cabeza todo cobraba forma. Se aclaraban las ideas y una historia inmensa
empezaba a formarse. El universo mismo podria haberse formado a partir del polvo. Los
hombres, animales y objetos no serian mas que polvo originario, y terminal. Eran hijos del
polvo, desintegrandose al morir hasta volver a convertirse nuevamente en él. Podria
construir una filosofia acerca del polvo, introducir sectas que lo reverenciaran como el
Dios primitivo, el que es todo y del cual formamos parte... Se podia incluso jugar con el
concepto de entropia, y definir un esquema en el que los objetos se destruyen mas rapido
de lo que se generan, y por lo tanto cada dia existiria mas polvo en el universo y menos
objetos materiales, o viceversa, un esquema donde cada dia existieran mas objetos y
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menos polvo, hasta llegar al momento en que no existiera polvo por haberse concentrado
en todos los objetos existentes...

iTal vez eso era lo que estaba sucediendo!, tal vez el polvo original, Dios, era finito, y no
inagotable como siempre se penso, y ya habia dado todo lo que podia al mundo donde él
vivia, y por eso no habia mas polvo en ese planeta.

O tal vez todo era una ilusién, como en esas historias de conspiraciones gigantescas, y él
siempre habia vivido atrapado en un mundo falso y virtual, que no tenia los recursos
computacionales para poder simular al polvo, el cual requeria trillones de calculos por
segundo para representar con cierta correccion las millones de particulas que flotan en
una nube de polvo o que se depositan en los muebles. En ese caso, cualquier disefiador
del sistema habria optado por no simular el polvo, un detalle infimo y sin importancia, que
llevaba al muchacho a descubrir la verdad mucho tiempo después.

En ese momento, el mundo se desvanecid, y Jorge se encontré flotando en un oscuro e
infinito lugar. No se veia nada en ninguna direccion, no existia fuente de luz alguna... Pero
sin embargo él se podia ver a si mismo, lo cual era imposible en un lugar oscuro, yendo
en contra de todas las leyes fisicas.

- Lamentablemente te acercaste demasiado a la verdad. - dijo una voz fuerte y terrible que
parecia venir de todas partes - Y no podemos permitir que regreses a tu mundo con esa
noticia. Por lo tanto seras erradicado de este plano: “De polvo eres, y al polvo volveras”...
- pronuncié6 la voz con la autoridad suficiente para demoler el mundo.

Su cuerpo instantaneamente desaparecid, convirtiéndose en una nube de infinitas
particulas entremezcladas con un viento que sopl6 lleno de energia, en silencio eterno,
mientras su desvanecida mente se deshacia.

Jeu Azarru - (18/03/2004)



