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Y2K.

Las teclas repiqueteaban como un tamborin, compitiendo con la leve musica
de fondo que lo acompafiaba. Eso ya era comuin desde hacia demasiado
tiempo para sus cansadas manos... EI médulo de reconocimiento de voz fue un
gasto inatil, una de esas promesas “hype”, que nunca funcionan, y ahora era
otra pieza de software inservible, para el olvido.

Hacia semanas que Fabricio no conciliaba el suefio, agobiado por el trabajo
incesante al que estaba abocado. Demasiada carga estaba puesta sobre sus
espaldas, demasiada responsabilidad. La multinacional para la que trabajaba
hacia mas de diez afios le habia dado un ultimatum: el sistema debia
funcionar. La guitarra que habia comprado la Navidad pasada estaba llena de
polvo en un rincdn de su casa, puesto que jamas tuvo el tiempo suficiente para
aprender a tocarla. Las plantas del balcon habian muerto por falta de agua, los
perros habian sido regalados y la mujer, junto a su hijo de siete afios, se habia
mudado a casa de su madre porque no podia soportar mas la vida solitaria que
llevaba, sin ver por dias al hombre que amaba, con el que pensé pasaria el
resto de su vida...

Pero nada importaba, ahora casi todo estaba listo, preparado. Cambios
estructurales, una base de datos consistente, y, sobre todo, fechas con afios de
4 digitos. ElI Y2K, el maldito bug del fin del milenio, lo estaba por volver
loco. La hora de la liberacidn estaba cerca, practicamente todo funcionaba a la
perfeccion en el ambiente simulado sobre el que su sistema de interconexion
de sucursales remotas corria. Toda la informacion de la empresa estaba
distribuida en maltiples bases de datos a lo largo de varios paises, por lo que el
mecanismo en el que el trabajaba era critico; sin él, nada del resto funcionaria.
Lo que mas resentimiento le causaba del asunto es que el sistema sobre el que
trabajaba tenia modulos con méas de 30 afios de antigliedad, en cuya definicion
él no habia participado ni habia sido responsable, pero ahora los debia
corregir... 'Y mientras tanto, los ladrones irresponsables de tan garrafal
descuido debian estar festejando con sus familias, alegres... O muertos... Pero
no sufriendo como él lo estaba haciendo.

¢De qué sirvieron tantos afios de universidad, meritos, honores, el doctorado?,
¢De que?... Al fin y al cabo ahora era mas esclavo que la limpiadora que
vaciaba su cenicero todas las mafanas... Ella por lo menos a la tarde huia del
trabajo y estaba con su familia, o dormia, sin preocupaciones, hasta el dia
siguiente, salvo los fines de semana... Mientras tanto, él permanecia atado a su
escritorio, con la barba crecida, despeinado, su salud pésima, y débil de poco
comer. Por otro lado, los gerentes y administradores también deberian estar
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festejando con sus respectivas familias, ya que el problema les concernia pero
eran incapaces de hacer algo al respecto, tan solo depositar su confianza en él.
Y mientras tanto €l seguia alli atascado, muriendo por dentro. Todo fuera por
la jugosa suma de dinero prometida, por el honor puesto en juego y por el afio
de vacaciones pagas que ofrecieron como recompensa de una solucion valida
al problema.

Y las teclas seguian en un repiqueteo infernal... No estaba con su familia,
bueno, de hecho ya no tenia familia, no estaba festejando, aunque tampoco
habia mucho por festejar, tan sélo seguir...

Repentinamente la luz del edificio se apagd por completo, y luego la de toda
la ciudad. Afuera, los fuegos artificiales causaban un colorido resplandor que
sacO de su ensimismamiento a Fabricio, por pocos instantes. Su pantalla aun
permanecia encendida, a pesar del apagon, debido a que su fuente de
alimentacion estaba cargada... Bueno, habia cambiado el afio, que importaba...
Y siguid tecleando... Mientras que millares de personas festejaban, se
emborrachaban, o hacian el amor para festejar la venida del nuevo milenio...
La oscuridad contrastando con la luz que su pantalla irradiaba le hacia arder
los ojos, por lo que desenchufé la impresora de la UPS y conectd su lampara
de mesa. Las previsiones, pesimistas segun algunos, decian que los servicios
de agua, luz y telefono caerian por el mismo problema que él estaba
intentando solucionar... Y asi fue, pero de todos modos los festejos
continuaron, los problemas recién se sentirian en los dias subsiguientes. Por
otro lado, su empresa, importante y responsable como era, tenia un plan de
contingencia que asumia una autonomia total inclusive en el peor de los casos:
Reservas de agua y comida para cerca de tres meses, generadores de
electricidad, comunicacion inalambrica, cualquier cosa que se pudiera
necesitar... Todo util si su modulo, critico, funcionaba; sino, de todos modos
caeria, con el resto de la humanidad.

El hombre, joven, pero con el rostro avejentado por el sacrificio que venia
Ilevando, se acercé a la ventana. La obscuridad era absoluta, solo las luces de
las bombas, y los fuegos de artificio rompian de vez en cuando el esquema.
Quiso detenerse a pensar pon un momento sobre el significado de su vida y de
ese momento, pero no pudo hacerlo, puesto que en ese instante la luz regreso.
Al momento, el leve pitido de su radiomensaje indicé la llegada de uno nuevo.
“Felicidades!!!, Que este afio sea tan bueno como el anterior.” decia, y, como
era de esperarse, era de la propia empresa, que poseia su propio sistema de
mensajeria. De hecho, habia sido su idea enviar ese mensaje grupal, por lo
tanto, la dnica felicitacion que recibid esa noche, tristemente, fue suya
propia... Mientras tanto, el resto de la ciudad permanecio a oscuras, salvo su
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edificio y otros dos o tres que se divisaban a la lejania. Todo funcionaba segun
lo previsto, su empresa persistiria sobre la competencia.

La radio se habia encendido nuevamente al volver la corriente, con un ruido
ensordecedor... Aparentemente todas las emisoras habian caido. Por lo tanto,
puso un CD en la bandeja y lo dejé sonar. Ya se habia iniciado el afio 2000...
Y el sistema ain no funcionaba. Pero eso no importaba, puesto que el 1° de
enero, sabado, era feriado, y el 2 era domingo. Recién el lunes 3, a la mafiana
se necesitaria ejecutar el programa en el que estaba trabajando. Esto le daba
dos dias méas de ventaja sobre su acérrimo enemigo, el bug del milenio.

De repente sintié la garganta reseca, y se acercé al bebedero para tomar un
poco de agua. Cargo un vaso de plastico con el refrescante liquido, y bebié un
largo sorbo de €l jCuanto le hubiera gustado poder estar brindando con copas
repletas de champén junto a sus amigos, en vez de estar solo tomando agua de
un bebedero en un miserable vaso de plastico! Pero cada uno tiene sus
obligaciones, y las de €l aun no terminaban, ademas, dudaba que sus propios
amigos lo recordaran.

Se sentd, y el ruido de las teclas empezd de nuevo a competir con el del
equipo de sonido. La cabeza le dolia un poco, pero no importaba, pronto todo
terminaria... Y esa noche paso, y el dia siguiente, y el siguiente... La Ultima
noche termino también... Alrededor de las 5 de la mafiana del dia lunes, casi al
borde del agotamiento, finalizo su tarea, de una manera clara, perfecta, casi
sofisticada. Todo funcionaba a la perfeccién, los médulos, la interconexion,
las fechas, los documentos, los protocolos de transferencia... Una paz interior
tan grande cobro forma en su ser, que nadie, nunca, podria haber sentido algo
igual. Solo quedaba instalar el programa en el servidor y luego transmitirlo
automaticamente al resto de las maquinas dedicadas en los demas paises. Las
tres horas con las que contaba eran més que suficientes para ello, y el satélite
que la compafiia poseia funcionaba correctamente, como para realizar las
transferencias necesarias.

Un mensaje de error se mostré en la pantalla de su monitor cuando intento6
copiar los archivos nuevos dentro del servidor. Era raro, nunca habia tenido
este tipo de problemas desde el laboratorio en el que trabajaba. Reinicio su
maquina, esperando una solucion, pero nada. Pensé en que tal vez su PC era el
problema, aunque todos los test a los que habia sido expuesta indicaron un
funcionamiento correcto ante el problema del afio 2000.

Sin esperar mas, copio los archivos en un diskette, y se apresuré a dirigirse a
la habitacion donde el servidor se encontraba... MA&s que sorpresa, 0
desesperacion, no pudo evitar sentir. La maquina servidora general de todos
los sistemas, y su espejo, “certificadas” como Y2K compatibles tanto en
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hardware como en el sistema operativo, mostraban unas pantallas azules con
un mensaje de error en una tipografia grande que hacia afios Fabricio no veia...
Y todos los servidores, en todo el mundo, de la empresa, eran iguales.
Reiniciar, realizar cambios, no serviria de nada... EI hombre cay6 de rodillas al
piso, llorando, mientras que el diskette rebotaba contra el suelo y terminaba en
un rincon del cuarto... Fabricio penso en ir al auto, tomar el revolver de la
guantera y suicidarse, luego se arrepintio, de hecho, hacia tanto que no salia
del edificio, que ya ni recordaba donde estaba estacionado su vehiculo. Penso
en destruir los equipos o incendiar el lugar, pero eso no serviria de nada, penso
en su familia, que lo habia abandonado por su propia culpa... Y lloro, hasta
mas no poder, hasta quedar practicamente inconsciente sobre el piso...

Mucho después, cuando un guardia de seguridad intent6 ayudarlo a levantarse,
Fabricio lo empujo y salié corriendo, hacia afuera, enloquecido. El sol
radiante de la mafiana lo hiri6 de una manera sorprendente, siéndole casi
desconocido luego de tanto tiempo de encierro. Sin rumbo fijo camind por las
calles, confundido, mientras que unos camiones destartalados de la
administracion de agua cargaban baldes a cientos de personas que se
arremolinaban en torno a ellos.

Sin saber como, de forma inconsciente, se hallo en el confesionario de una
iglesia, hablando, sollozando y sufriendo. Necesitaba descargarse, pero los
consejos del sacerdote nunca llegaron a sus oidos, simplemente porque sus
pensamientos taparon a las palabras de afuera. Cuando finalmente salio del
lugar, se detuvo, mird al cielo, azul, y se dio cuenta del desperdicio que su
vida habia sido todo ese tiempo. Se propuso hacer algo, de tantas cosas
pendientes... Estaba su madre a quien hacia tanto no veia, su esposa e hijos,
que tal vez no lo recibirian, sus amigos, que ya no lo recordaban, la guitarra
abandonada en su casa, una casa que hacia meses no se utilizaba... Y caming,
porgue se dio cuenta de que realmente no importaba que hacer de alli en mas,
sino hacerlo.
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